兔子先生突然意識(shí)到自己身上大概也被標(biāo)注著一個(gè)又一個(gè)代號(hào)，他也只是一個(gè)在那些兔子女孩生命中曾經(jīng)有過確切姓名，卻漸漸由面孔轉(zhuǎn)為背影，最終淪為X或Y的兔子男孩。

文章來(lái)自《one一個(gè)》VOL.525

兔子先生和他的女孩
文/夏正正

1、牙齒

一號(hào)兔子女孩是兔子先生的初戀。
兔子先生在還不知道喜歡是什么的時(shí)候就已經(jīng)喜歡上一號(hào)兔子女孩了。
初戀，兔子先生后來(lái)想，就是指一個(gè)人還沒學(xué)會(huì)游泳，就已經(jīng)提前墜入愛河了吧。
那時(shí)一號(hào)兔子女孩喜歡吃甜食，兔子先生就把自己的零花錢都攢起來(lái)給她買甜食吃。
“以后長(zhǎng)大了我要開一家很大很大的蛋糕房。”兔子先生有天對(duì)一號(hào)兔子女孩說(shuō)。
“那我長(zhǎng)大了就嫁給你當(dāng)老婆，這樣我就天天有好吃的了。”一號(hào)兔子女孩說(shuō)。
后來(lái)兔子先生長(zhǎng)大后真的開了一家全城連鎖的蛋糕房。但兔子女孩不久后卻嫁給了別人。
據(jù)說(shuō)她嫁給了一名牙醫(yī)。
婚后第二年她生了個(gè)女兒。女兒一天天長(zhǎng)大，她漸漸喜歡沒事就往兔子先生的蛋糕房跑，
因?yàn)樵谀莾褐灰�一點(diǎn)點(diǎn)錢就能買到吃不完的點(diǎn)心。
小女孩覺得兔子先生是這世上最好的人。不像她爸爸，整天只會(huì)在她耳邊嘮叨一些蛀牙啊什么的。所以有天她對(duì)兔子先生說(shuō)：“等我長(zhǎng)大了要嫁給叔叔。”
“因?yàn)檫@樣你就天天有點(diǎn)心吃了？”兔子先生問。
小女孩很認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
兔子先生忍不住笑了。對(duì)于一個(gè)小孩子來(lái)說(shuō)天天有甜點(diǎn)吃也許已經(jīng)足夠了，但對(duì)于牙齒和愛，兔子先生想，僅僅只有甜點(diǎn)還是太過于冒險(xiǎn)。

2、錯(cuò)過

二號(hào)兔子女孩是個(gè)很能吃的女孩。
“我心情不好的時(shí)候就喜歡吃東西�！钡谝淮渭s會(huì)時(shí)二號(hào)兔子女孩對(duì)兔子先生說(shuō)。“你不介意我這么能吃吧？”
“不不…完全不介意。”兔子先生看著二號(hào)兔子女孩三口兩口就吞掉一份雞腿堡難免有些愕然。但他還是覺得兔子女孩吃東西時(shí)的樣子實(shí)在太可愛了。
然而問題是那天和兔子先生在一起時(shí)，女孩吃掉了整整四份雞腿堡，這讓兔子先生心里不由一陣沮喪：原來(lái)她和我在一起時(shí)心情這么不好啊。
于是他把想要表白的話咽進(jìn)了肚子里。
直到許久之后，當(dāng)已經(jīng)有了女友的兔子先生再次從那家店路過，透過玻璃窗看到二號(hào)兔子女孩一個(gè)人默默吃著滿滿一大桌巨型漢堡和薯?xiàng)l時(shí)，才意識(shí)到他或許錯(cuò)過了什么。

而當(dāng)時(shí)二號(hào)兔子女孩完全沒有注意到窗外的兔子先生。她只是一口一口、不緊不慢地清理著堆在桌上的食物，和當(dāng)初幾口就能解決掉一份漢堡的豪邁完全不可同日而語(yǔ)。
看著女孩有條不紊進(jìn)食的節(jié)奏，兔子先生突然覺得肚子有些空蕩蕩的。他很想走進(jìn)去和女孩一起搶著吃桌上的那些食物，但他還是克制住自己，趕去和女友約定的吃飯地點(diǎn)。

那天晚上兔子先生點(diǎn)了好幾次餐。一頓飯幾乎是他平時(shí)三四天的飯量。吃到后來(lái)，坐在他面前的女友都不由擔(dān)心起來(lái)。
“你沒事吧？”女友把水杯遞給他。
“沒……事。”兔子先生喝了口水咽下口中的食物，“我只是覺得今天的心情……好像非常適合吃東西�！�

3、回家

三號(hào)兔子女孩是個(gè)孤兒，她生活在一個(gè)很大很大的城市里，住在一個(gè)很小很小的房子里。
獨(dú)居的她每次回到家總會(huì)對(duì)著空空的房子說(shuō)一聲“我回來(lái)了”。雖然根本沒人能聽到，雖然有時(shí)她也覺得這樣很可笑，可她就是改不了這樣的習(xí)慣。
然而有天當(dāng)她如往常般回到家時(shí)一個(gè)聲音卻響了起來(lái)：你回家啦。有一瞬間她幾乎就要大聲尖叫起來(lái)，但她沒有，只是看了看依舊空空的房間，對(duì)著那不知道從哪里發(fā)出的聲音回了一句：嗯，我回來(lái)了。
“大概當(dāng)時(shí)我是得了幻聽吧�！比�號(hào)兔子女孩認(rèn)識(shí)兔子先生后和他說(shuō)起這件事。
“你不是幻聽，你只是一個(gè)人生活太久了�！蓖米酉壬�很肯定地說(shuō)。
后來(lái)兔子先生和三號(hào)兔子女孩生活在了一起。
有天兔子先生對(duì)從小失去父母的三號(hào)兔子女孩說(shuō)：“你以后就管我爸我媽叫爸媽好了�！�
兔子女孩笑了笑沒說(shuō)什么。之后她試過，但叫出口的仍是“伯伯”“阿姨”。
“大概我永遠(yuǎn)也叫不出這兩個(gè)稱呼了�！蓖米优�孩說(shuō)。
那天回家的路上，兔子女孩走累了。兔子先生背著她朝家走去。慢慢她在他背后睡著了。半睡半醒之間，兔子男孩聽到她在自己耳邊輕輕地叫了句“爸爸”。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里兔子先生都扮演著一個(gè)“爸爸”的角色。他細(xì)心地照顧著女孩，欣喜她每一步的成長(zhǎng)與蛻變。
但所有的女兒都會(huì)長(zhǎng)大，都會(huì)離開她的爸爸去尋找那個(gè)命中注定的男孩。
兔子先生明白兔子女孩在他身上尋找的大概不是愛情。
“如果你不開心了，記得回來(lái)�！蹦翘焱米酉壬鷮�(duì)就要搬出去的兔子女孩說(shuō)。
然后兔子先生繼續(xù)生活在這個(gè)很大很大的城市里，住在一個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)大的房子里。
獨(dú)居的他每次回到家總會(huì)習(xí)慣性地說(shuō)一聲“我回家了”。雖然有時(shí)他也覺得這樣很可笑，可是他就是改不了這樣的習(xí)慣。
因?yàn)樗�一直期盼�?dāng)有天他如往常般回到家時(shí)，可以聽到一個(gè)熟悉的聲音對(duì)他說(shuō)：你回來(lái)啦。

4、懷抱

四號(hào)兔子女孩買衣服時(shí)首先會(huì)注意到的便是衣服上的口袋。
她喜歡穿那種帶著一個(gè)大大口袋的衣服。而且最不可救藥的是，那更多只是用來(lái)當(dāng)做裝飾的口袋，往往都會(huì)被四號(hào)女孩塞滿了各種東西。
“你已經(jīng)不是小孩了好嗎？干嘛總喜歡穿這種衣服？”有時(shí)兔子先生會(huì)忍不住問出口來(lái)。
“我哪是小孩子？我明明是袋鼠媽媽好嗎？”女孩總是能讓兔子先生瞬間無(wú)語(yǔ)起來(lái)。
“你像別的女孩那樣買個(gè)小包不行嗎？”過了一會(huì)兒兔子先生提議。
于是兔子先生帶著她去買包。逛了十幾家店后，她買的還是一個(gè)口袋形狀的小包。
“你就那么喜歡口袋嗎？”
“對(duì)啊。因?yàn)榭诖�就像是一片�?dú)立于世界這個(gè)大空間之外的小小空間。除此之外，我還喜歡抽屜，小盒子，儲(chǔ)錢罐，紙箱，衣柜…..所有這些東西我都很喜歡�！蓖米优�孩說(shuō)。真不知道她是認(rèn)真的還是開玩笑。
“你喜歡衣柜？”
“對(duì)啊，小時(shí)候有段時(shí)間我?guī)缀跆焯焱砩隙级阍谝鹿窭锼�覺。每次只要躲在衣柜里被黑暗包圍起來(lái)我就會(huì)覺得很安全�！�
“奇怪的小孩�！蓖米酉壬�下結(jié)論說(shuō)。
“心和肚子和口袋，這三樣?xùn)|西里面，至少要有一樣不是空的才行�！蓖米优�孩又開始發(fā)表她奇怪的口袋理論，“因?yàn)槲乙獪p肥，所以肚子常常都是空的，再加上刻意往心里裝進(jìn)一些人一些東西也太奇怪了，所以我就全力負(fù)責(zé)把口袋裝滿。而且，只要口袋是滿的，心就不會(huì)是空的�！�
兔子先生下意識(shí)地摸了摸自己的口袋，從里面摸出了一塊已經(jīng)有些變形的口香糖。
“你知道一個(gè)人要怎樣才能牽到自己的手嗎？”女孩突然問兔子先生。
“這還用問嗎？不就是像這樣？”兔子先生把左手和右手握在一起。
“錯(cuò)啦，把雙手插進(jìn)口袋，才是自己在牽自己的手�！�
兔子先生才注意到，原來(lái)女孩走路時(shí)經(jīng)常把手插在口袋里，不僅是冬天，連夏天有時(shí)都是。原來(lái)她一直是在牽著自己的手走路。
那天兔子先生和女孩一起走了好遠(yuǎn)的路。后來(lái)走得累了他們就躺在一片草坪上休息。
“我爸爸在我三歲時(shí)就離開這個(gè)世界了�！蓖米优�孩瞇著眼睛第一次對(duì)兔子先生談起她爸爸。
然后說(shuō)完這句就沒有再繼續(xù)說(shuō)下去了。她朝兔子先生身邊靠近了一點(diǎn)，側(cè)過身像是躺在了他懷里。
“一點(diǎn)也不舒服�！彼�抱怨道。
“還是我爸爸的懷抱最舒服，”她閉上了眼睛，喃喃地說(shuō)道：“我爸爸的懷抱就像一個(gè)又大又溫暖的口袋�！�

5、報(bào)復(fù)

世上根本沒有完全和平的分手，這是兔子先生在五號(hào)兔子女孩身上學(xué)到的。
在和女孩所謂的和平分手后，兔子先生的第一個(gè)生日她打過一個(gè)電話給他。
“艾勒里奎恩的那本《y的悲劇》你還沒看過對(duì)嗎？”簡(jiǎn)單的問候之后她問兔子先生。
“對(duì)啊，怎么了？”兔子先生有些疑惑她為什么會(huì)問這種問題，平時(shí)她是最反感這類小說(shuō)的。
“你曾經(jīng)說(shuō)過這本《y的悲劇》可能是推理小說(shuō)中的最高杰作對(duì)嗎？”
“至少也應(yīng)該是前五名吧�！�
“所以你一直忍住沒看這本書，是想等到哪天把艾勒里奎恩的其他作品都看完了再看它對(duì)嗎？”
“沒想到你還記得�！蓖米酉壬�突然有些感動(dòng)：今天是我的生日，難道她是寄了這本書給我當(dāng)禮物？
“昨天我去買了這本書，連續(xù)逛了三家書店才找到�！�
“謝謝。”兔子先生忍不住輕聲說(shuō)道。
“而且我想你從前說(shuō)的沒錯(cuò)，昨晚我用了一晚上的時(shí)間一口氣讀完了這本書，
雖然我沒有讀過其他同類型的小說(shuō)，不能做出比較，但這本書講述的故事確實(shí)很讓人震動(dòng)�！�
她說(shuō)這些是為了向我證明什么嗎？證明她其實(shí)很愿意進(jìn)入到我的世界好好了解我？
兔子先生說(shuō)。
電話兩邊都沉默下來(lái)，過了一會(huì)兔子女孩才開口說(shuō)道：“告訴你一件事好嗎？”
“嗯，好啊，你說(shuō)�！蓖米酉壬�盡量讓自己的語(yǔ)氣聽起來(lái)不那么激動(dòng)。
“兇手是那小孩�！蓖米优�孩在電話那邊冷冷地說(shuō)道。
“什么？”兔子先生一時(shí)有些反應(yīng)不過來(lái)。
“我是說(shuō)這本小說(shuō)中的兇手是一個(gè)小孩�！蓖米优�孩在那邊用一種異常清晰的語(yǔ)氣說(shuō)道。
沒等兔子先生作出任何回應(yīng)，兔子女孩已經(jīng)不留任何余地地掛斷了電話。
是的，這世上根本不存在和平分手這回事。

6、未知（X號(hào)兔子女孩）

兔子先生在街上撿到了一張身份證，按身份證上的信息顯示它屬于一個(gè)和兔子先生同齡的女孩。
這女孩家住在和他相同的城市，甚至離他所住的地方只有幾個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)，當(dāng)然從照片上來(lái)看，她很漂亮，身份證上的照片能漂亮到這種程度簡(jiǎn)直堪稱奇跡。
兔子先生把照片拿回家，沒什么可做時(shí)就盯著照片上的女孩開始胡思亂想。
兔子先生不確定他們之前是不是有見過面，但即便見過，大概也只屬于擦肩而過的那種程度。
或許她是他某位朋友的朋友，他們?cè)�在這位朋友的生日聚會(huì)上坐在同一張桌上吃過飯，
或許他們?cè)谕�一家圖書館借過同一本書，或許有次在超市排隊(duì)付款時(shí)她就站在他前面。
甚至兔子先生那時(shí)一一看到了她都買了些什么東西，卻惟獨(dú)沒有記清她的臉。
兔子先生想，或許他該按照上面提供的地址找到她家去，把她的遺失物歸還給她。或許她會(huì)因此感激地請(qǐng)他吃頓飯，或至少留下她的手機(jī)號(hào)碼。
他們或許借此慢慢熟悉起來(lái)，并在熟悉的基礎(chǔ)上產(chǎn)生各種各樣的關(guān)系。

也許十年后的某天他們還會(huì)擁抱在一起回憶這件事。
“親愛的，幸虧那時(shí)我丟了身份證，否則就可能永遠(yuǎn)不會(huì)遇見你了�！彼凉M臉幸福地說(shuō)。
“不會(huì)的，如果我們注定相遇，那么可以讓我們相遇的方式就至少有一千種�；蛟S丟東西的人是我，不是你�；蛟S有天我正走在路上，你騎著自行車就朝我撞來(lái)，或許我媽嫌我一直不找女朋友，就逼我去相親，而我相親的對(duì)象恰好就是你�！�
女孩在兔子先生懷里笑了，十年后的兔子先生，或許已經(jīng)對(duì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)顯得駕輕就熟。

兔子先生看著女孩的照片——她現(xiàn)在正在做什么呢？為什么會(huì)這么不小心把身份證丟掉？現(xiàn)在她對(duì)找到這張身份證還抱有希望嗎？
兔子先生突然很想了解二十三歲的她迄今為止究竟度過了怎樣的人生？可曾有過甜蜜或者并不太甜蜜的戀愛？是否喜歡對(duì)朋友做一些無(wú)害的惡作劇？她喜歡哭泣嗎？有沒有一部反復(fù)看過十遍以上的電影？她從前見過我嗎？

當(dāng)這樣的問題接近有一百個(gè)時(shí)，兔子先生就知道他不能再繼續(xù)下去了。
他把身份證在家里留了三天，三天之后，在最后看了一眼照片上微微笑著的她之后，兔子先生把她的身份證交到了派出所。
了解一個(gè)人，只了解他身份證上標(biāo)明的那些就夠了。兔子先生想。不然就永遠(yuǎn)不會(huì)夠。

7、代號(hào)（X號(hào)兔子男孩）

在分開很久以后兔子先生在街頭又遇見了第六號(hào)兔子女孩。
“好久不見�！蓖米酉壬鷮�(duì)六號(hào)兔子女孩說(shuō)。
“嗯……好久不見了�！蓖米优�孩看上去有些遲疑。
“怎么樣？最近還好嗎？”兔子先生問。
“還算可以吧。你呢？”女孩回答。
“也還好吧，呵呵�！蓖米酉壬�有些不自然地笑了笑。
……
“最近還在畫畫嗎？”女孩問。
“對(duì)呀，畢竟是那么多年的習(xí)慣了�！蓖米酉壬�回答。
“那就好�！�
……
“什么時(shí)候來(lái)這個(gè)城市的？”
“有一段時(shí)間了吧�！�
……
“你呢？對(duì)這個(gè)城市還習(xí)慣嗎？”
“開始是有點(diǎn)……但人，不就是什么都能習(xí)慣的嗎？”
“呃，或許吧�！�
……
“嗯……你和現(xiàn)在的戀人還好嗎？”
“還是老樣子唄�！�
“能一直老樣子就不錯(cuò)�！�
……
“聽說(shuō)馬上還要有一場(chǎng)降雪，衣服記得穿厚點(diǎn)�！�
“謝謝你提醒�！�
“不客……咳咳……別凍著就好�！�
……
“你看上去好像都沒怎么改變�！�
“是嗎？我倒是覺得最近自己老了很多�！�
“哪有，還和從前一樣�！�
……
“好像最近有人要組織同學(xué)聚會(huì)，你準(zhǔn)備去嗎？”
“這個(gè)……可能不一定有時(shí)間，我盡量吧�！�
“也是。大家都忙了�！�
……
“是呀，都忙了。你呢？最近還有時(shí)間畫畫嗎？”
“嗯，一直在畫著，畢竟……對(duì)不起，這個(gè)問題你剛才好像問過了�！蓖米酉壬�說(shuō)。幾乎是說(shuō)完的瞬間就后悔了起來(lái)。
“對(duì)不起�！蓖米优�孩低頭小聲說(shuō)。
然后兩人告別。看著兔子女孩遠(yuǎn)去的背影，兔子先生很想大聲喊出她的名字，卻有些難過地發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)不能確切地叫出六號(hào)兔子女孩的名字了。
同時(shí)他幾乎可以肯定的是，從女孩剛剛第一眼看到自己時(shí)眼中露出的遲疑，她恐怕也已經(jīng)不記得自己的名字了。
兔子先生突然意識(shí)到自己身上大概也被標(biāo)注著一個(gè)又一個(gè)代號(hào)，他也只是一個(gè)在那些兔子女孩生命中曾經(jīng)有過確切姓名，卻漸漸由面孔轉(zhuǎn)為背影，最終淪為X或Y的兔子男孩。