文/培瘋

在我還愿意安慰人的時(shí)候，好像還挺能安慰人的。

挺常見(jiàn)的是聽(tīng)到朋友破小財(cái)?shù)氖虑椋簛G了錢包、手機(jī)，或者提前離場(chǎng)卻被抽到了大獎(jiǎng)！每當(dāng)聽(tīng)到這種劇情，我總是淡淡地說(shuō)：“啊，丟錢包的人怎么這么多，昨天我的兩個(gè)朋友也跟我說(shuō)錢包被偷了�！彪m然實(shí)際上我聽(tīng)到的消息是朋友又漲了薪水。或者說(shuō)“我這兩天回老家跟人打牌，已經(jīng)輸?shù)魩浊Я恕保�其�?shí)正為贏了幾百塊竊喜。當(dāng)然我講得更多的還是我那個(gè)悲慘的大學(xué)室友，他真實(shí)地經(jīng)歷了上周丟了錢包、這周手機(jī)被偷，然后昨天新手機(jī)又掉到馬桶里的連環(huán)慘劇。巧的是似乎每個(gè)人身邊都有這樣悲劇得喜感的人物存在，“是哦，我的朋友某某也是這樣”對(duì)方接道。于是我們?cè)谡務(wù)撍�人不幸的愉快氛圍中大度地忘懷了自己不足道的損失。

破財(cái)?shù)男奶墼醋晕覀兛偸前堰@當(dāng)成“本來(lái)可以并且應(yīng)當(dāng)避免的‘意外’的損失”，可是實(shí)際上誰(shuí)能巧妙地度過(guò)不破財(cái)?shù)囊簧�呢？明乎此，將丟錢包之類損失納入人生應(yīng)有的預(yù)算里，心痛的感覺(jué)就減輕了。

破財(cái)?shù)娜瞬贿^(guò)找人吐槽，只要不問(wèn)你借錢總還不算太討厭。失戀的人就煩得要讓人“敬而遠(yuǎn)之”了。對(duì)付這種人，我一般推薦他們?nèi)プx連岳或者莊雅婷。雖然梭羅說(shuō)“只有更深地去愛(ài)，才能醫(yī)治愛(ài)的傷痛”，但看看情感專欄里形形色色又大同小異的男女故事，發(fā)現(xiàn)“你的痛苦并不特殊”，不過(guò)這世間每天都上演無(wú)數(shù)次的濫俗故事中的一例，這多少能讓你看輕自己的痛楚。這也正如此刻走向人流手術(shù)臺(tái)的一位少女，如果她知道在這個(gè)國(guó)家這種事情一年發(fā)生1300萬(wàn)次，她會(huì)更多地原諒自己，緊張與害怕也一定會(huì)減輕，于是——放松，用力，排出來(lái)，就好了。

如果你有二十五歲以上、未滿三十的女性朋友，那你就知道害怕變老這件事情是怎樣令一個(gè)本該青春快樂(lè)的女人煩惱了。與未到二十五歲的時(shí)候相比，她們敏銳地發(fā)覺(jué)時(shí)間在身上經(jīng)過(guò)時(shí)已經(jīng)不再是單純地增加她們的美貌了；而她們又不像三十歲以后的女人，習(xí)慣或放棄抵制這種衰老跡象的發(fā)生。何況在我們的社會(huì)，還有個(gè)大家心照不宣的奇怪規(guī)則：人生所有大事都要在二十幾歲這幾年里確定下來(lái)，從事什么職業(yè)在哪里定居跟什么人結(jié)婚，定不下來(lái)的就要被歸到失敗者一類里去了。這更增加了初熟的女性們的煩惱。

我只有再次化用木心論建筑的話安慰她道：“木心有一段論建筑的話特別妙。他說(shuō)，古典建筑與天地山水相協(xié)調(diào)，簇新的時(shí)候有簇新的美，日曬雨淋風(fēng)蝕塵染之后，常常效果更佳，直至變?yōu)閺U墟，仍然有供人憑吊的魅力。但是你看中關(guān)村那些純求新感覺(jué)的現(xiàn)代寫字樓，有點(diǎn)臟有點(diǎn)舊后就顯出衰敗氣象，不堪入目。所以女人不要只求一時(shí)的青春光鮮，像你這樣內(nèi)外兼修的姑娘，肯定是像古典建筑一樣，是有層次有演進(jìn)的豐富的美感，不同時(shí)期有不同時(shí)期的妙處。唔，現(xiàn)在想到十年后你大概會(huì)是的那種風(fēng)姿卓絕的樣子，感覺(jué)到時(shí)候更有味道呢。”雖然人們尤其是女人對(duì)衰老的恐懼是生活一大主題，但這個(gè)說(shuō)法總還能暫時(shí)博人一笑。

我自己呢，在度過(guò)了毫無(wú)成就不值一提的小半生后，已經(jīng)與自身的平庸安然相處，一心只想“好好做個(gè)沒(méi)用的人”。但是我有很多心懷文藝?yán)硐氲呐笥�，至今驕傲又敏感而脆弱著。比如其中的一個(gè)，他前天讀了一部經(jīng)典后相見(jiàn)恨晚，著文稱贊。朋友紛紛在他文章后留言贊同，表示自己也曾經(jīng)在這本書(shū)里經(jīng)歷了美妙的旅行。他就不高興了，仿佛受到了冒犯：偉大著作的精妙深邃之處，需要同等高妙的心靈才能領(lǐng)悟，怎么他們都說(shuō)得好像完全懂得一樣呢？

我只好開(kāi)導(dǎo)他說(shuō)：“我們能表達(dá)出來(lái)的東西只是我們能感受到的一小部分。如果生活是一片海，人的感受力是一座冰山，表達(dá)力就只是冰山的尖角。藝術(shù)家當(dāng)然還有像您這樣心靈高貴深邃的人，雖然表達(dá)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們凡夫俗子，但也往往只是表達(dá)了我們凡人能感受到卻表達(dá)不出來(lái)的東西呀�！彼�聽(tīng)到此處若有所思，我進(jìn)一步道：“這也好比小學(xué)時(shí)候的您看《紅樓夢(mèng)》也覺(jué)得是了不起的著作，現(xiàn)在您看它也仍然是偉大作品，偉大作品所以偉大就是可以引起普遍的共鳴，難道小學(xué)時(shí)候您的水平能跟您現(xiàn)在的理解相提并論嗎？”在聽(tīng)到我把那些留言贊同的人跟小學(xué)時(shí)期的他等同起來(lái)后，他終于露出了釋然的笑容。

因?yàn)榘参苛嗽敢獍参康娜�，我也得到了安慰。�?dāng)然，我還不至于得意忘形到以為自己真的能安慰到人。不過(guò)是愿意被你安慰的人因?yàn)槟愕陌参康纳埔�，暫時(shí)忘懷煩惱。而煩惱——破財(cái)?shù)男奶邸⑹�戀的痛苦、變老的恐懼、平庸的掙扎——過(guò)一會(huì)還是要漫上來(lái)的。

煩惱種類繁多，當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我粗略舉例的這幾樣�！叭松�是時(shí)時(shí)刻刻地不知如何是好”，雖然矯情，但近真相。據(jù)說(shuō)在無(wú)性繁殖的世界里，每個(gè)個(gè)體都是一樣的，就像孫大圣寒毛變出的無(wú)數(shù)個(gè)孫大圣，我是我，別個(gè)也是我，彼此間完全平等一致沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)。我想那里大概不存在幸福但也不會(huì)有痛苦。但“高級(jí)”如人類，“我”是“我”，別人是別人，于是我們只看到?jīng)_突、征服、占有與不滿足。生而為人，很抱歉是被種植了孤獨(dú)和不安在基因里的。所以莊雅婷說(shuō)“我未見(jiàn)一個(gè)幸福的人”，有趣的是另外一個(gè)女作家廖一梅說(shuō)了一模一樣的話，她說(shuō)：“我見(jiàn)過(guò)很多聰明，優(yōu)秀，敏銳，有力，深具魅力的人，但從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)幸福的人�！�

從前，我以為只是因?yàn)樽约旱牟煌昝�，才�?huì)有那種陷于不安的時(shí)刻。后來(lái)，我見(jiàn)到了更多得天獨(dú)厚的人，他們或者漂亮，或者富足，或者聰明，他們甚至又漂亮又富足又聰明，我發(fā)現(xiàn)他們的不滿足不安全一樣的那么明顯。我想，我未見(jiàn)一個(gè)真正強(qiáng)大的人，沒(méi)有誰(shuí)不需要被安慰。