文/張嘉佳

我手機通訊錄里頭有好幾個叫“胖子”的名字，他排行第一。不論我后面又存了多少個胖子，他都是第一因為我存的名字是“a胖子”。

術業(yè)有專攻．他開手機店的，店面在珠江路正中間。胖子前半生有個輝煌的頂點，他興奮地對我說，張嘉佳，我也能上電視的！

那次是記者暗訪，隱蔽的攝像頭對著他侃侃而談的胖臉，他正在吹噓水貨手機多么牛逼。雖然這件事讓胖子的店關了一段時間，但他還是很興奮。

你們有沒有發(fā)現(xiàn)，只要是胖子，看起來都下太煩惱，即使他們真的難過，一哭也有點滑稽的樣子。

所以每次胖子也想講他的愛情，一開口我們都笑了。甚至在大家感傷的時候，都會趕他出去買煙，不然大家無法進入憂郁的情緒。

那天胖子跟我說，張嘉佳，你就聽我講一次吧，你當男主角不是我，是個跟你一樣帥的風一樣的男子。

我說，哈哈哈哈那你嚴肅點。胖子大喜，說好得一逼，沒想到我也有傾訴的一天。

我說，媽噠你嚴肅點，不然不聽了。

胖子說他其實也有很多女孩追求。因為相親的時候，每當女孩問，你有房有車嗎？胖子就會掰著指頭說，我有房子房子房子房子，有車子車子車子車子。我忍．沒打斷。胖子說但是因為他曾經(jīng)受過很嚴重的傷，現(xiàn)在不敢愛．我說你還是去買煙吧．他沒去，接下來我聽到了傳奇的故事。

他大學時候認識的女孩，女孩工作，他上學．那時候窮，又不好意思讓女孩約會掏錢，胖子堅決不同意交往．兩人暖昧的期間，他偷偷練就了貼膜的手藝。大學還沒畢業(yè)，他生意已經(jīng)紅火，他對女孩說，我可以對你負資了．

胖子把所有積蓄換了枚小小的戒指。

他要求婚。幸福讓他難以忍耐，每一秒都是甜的心口發(fā)痛的煎熬。

他捱到天黑，接女孩晚飯，車子在她家門口轟隆隆，轟隆隆得急迫。

女孩磨磨蹭蹭不知道在干嘛，過了很久才下來。他開往江邊．假裝無意地說，咦．我的車子多了個奇怪的小盒子。聲音太小，被旁邊的鳴笛蓋過去了．

等汽笛聲結束，女孩說，胖子，分手吧。

胖子說到這里，我說臥槽．胖子激動地問我，是吧？你也震驚吧？張嘉佳，以前看你們作家，形容人受到打擊的時候，腦子會一片空白．

我從來不相信這種事情，但是分手兩個字一出來，耳朵直接嚶嚶作響，腦海一片空白．那個時候居然能保持車子還開著，眼睛盯著女孩嘴巴一張一合，完全不知道她說了什么東西。

原來書上寫的感受都是真實存在的．會一片空白，會生理性不能呼吸，會渾身不由自主地顫抖．

胖子大聲呼喊：臥槽，這不是文學，這是科學�。�

在胖子的敘述里，女孩說，我也很愛你，家里不同意．我爸媽更喜歡我的前男友，剛剛前男友知道我要跟你過生日，帶了全家來堵我的門。胖子，分手吧．

胖子是生意人，生意人的腦子動得很快的。他可以問，為什么你會跟前男友還有聯(lián)系，為什么他家里人跟你家里人還那么熟悉。

但他靠著本能問了個傻問題，咦，我愛你你也愛我，為什么要分手？女孩眼淚嘩啦流，說，胖子，我爸媽一點都不喜歡你，我沒辦法放棄爸媽，只好放棄你。

胖子想了想，覺得不對，但舍不得說出哪里不對．他開車帶女孩在江邊繞了一圈，又送了回去。那個奇怪的小盒子，被當做生日禮物打開，一圈碎鉆套在了女孩的手指。

胖子想，真好看，我果然有眼光。

故事還沒有結束．

半年后胖子去送朋友，當天暴雨，人群擠在公交站，滿街的雨傘像怒放的毒蘑菇。

胖子送完朋友后，覺得空座可惜，他搖開車窗喊：誰去新街口，我順路帶走，不要錢．

一朵紅蘑菇落了傘蓋，胖子曾經(jīng)深愛的女孩坐到了副駕上。

胖子說好巧。女孩說好巧。胖子看到女孩手指上還戴著那圈小碎鉆，只是小碎鉆旁邊還有個大鉆戒。

胖子說：真好看．女孩遮住大鉆，說是自己買著玩的，她沒辦法嫁給不愛的人，也許一直等著胖子。

胖子想說，不用等，我直接開到民政局．最熱烈除了在一起，還有分開后又重新相遇．你看，本來就是最愛你，也未曾絕望過，只要人生繼續(xù)，漫長的七八十年，總有一天你會回來的。

只是想說，胖子沒有說出口。

他就平淡地把女孩送回家．

兩年后胖子遇到她和她的丈夫．男人手上的一圈，對應著女孩閃亮的大鉆戒，那兩只手握在一起，刺瞎了胖子的眼睛．

明明結婚已經(jīng)兩年，為什么要騙人呢？

明明就是男友，為什么說是前男友呢？

胖子想，罵了隔壁，還是我的鉆戒好看，就是沒機會要回來了。

到這里，故事還沒有結束．

胖子說，她好像自己開了個衣服店．張嘉佳，我們馬上買個花圈送過去好不好。

我說，呆逼，是花籃，不是花圈。

胖子說，她好像離婚了。張嘉佳，聽說這個消息后，每個下雨天我都開車亂轉．還撞到幾次，就義務送人回家．按這個標準的話，現(xiàn)在可能被評為南京好市民。

我說，那你在車上帶到她的時候，為什么不說，不用等，我直接開到民政局．

胖子說，哈哈哈哈哈可能我就是個傻逼吧。

我沉默一會，說：你去買煙吧。我知道為什么。

因為我依然很喜歡你，所以不敢告訴你。所以你永遠不知道我有多喜歡你。

這樣在有生之年，我還可以看到你。